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Ai miei figli, perché spero possano imparare a capire e godere di un 
semplice e naturale processo di crescita, cioè quello che si può fare 
in cucina anche senza essere -  o pretendere di essere - il grande 
Escoffier. 
 
 
Un grazie di cuore a tutte e tutti coloro che con la loro lettura e 
i loro commenti hanno sviluppato il tema originale di quest’opera.  
Ed in particolare a Giovanna Dossena, per la sua generosità di 
editor professionale volontario. 
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ATTENZIONE! 

 

Qui non troverete ricette ma modelli di pensiero. 

Apparentemente un po’ zen, eppure frutto di una mente molto 

occidentale.  

Modelli che l’autore non ha nessuna pretesa debbano essere 

per forza condivisi dal lettore. 

Il senso di questo manualetto vuole essere solo quello di 

diffondere un’idea latente, forse non ancora razionalizzata 

abbastanza: essere single può avere connotazioni piuttosto 

soddisfacenti, se  si prende la cosa dal verso giusto 

 

In generale, come magari avrete già notato anche nel 

sottotitolo, queste righe sono scritte e dedicate soprattutto a 

single di genere maschile. Ciò non vuole escludere dalla lettura 

altri generi dell’umanità, anche se probabilmente alcune 

affermazioni ivi contenute potrebbero risultare geneticamente 

un po’ assurde a molte signore, probabilmente condizionate da 

una storia millenaria di lavori domestici.  

 

Del tipo: stare in cucina due ore a fare roba da mangiare è un 

piacere e non un dovere… 
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Piccolo glossario introduttivo 

Cucina – ambiente domestico fondamentale, nella fattispecie 

identificato come locale o spazio all’interno del quale meditare al fine 

di trasformare alcuni elementi, di per sé già commestibili, in entità 

complesse, non necessariamente a loro volta commestibili, ma 

comunque destinate a soddisfare l’operatore in funzione dell’azione di 

per sé. 

Filosofia – letteralmente amore per il sapere, nella fattispecie modello 

di pensiero legato all’amore del sapere stare in cucina, anche 

indipendentemente dal risultato ottenuto. 

Ingredienti – componenti di base o già elaborate in prima istanza, 

mescolando e modificano fisicamente o chimicamente le quali si 

ottiene un terzo elemento complesso, detto piatto o portata. 

Single – individuo  che vive da solo sia per scelta originaria che a 

seguito di  separazione, anch’essa suddivisibile in scelta o subita. 

SDSS – Acronimo per Single Di Secondo Stadio, colui che ha visto la 

luce ed ha capito che cucinare è attività filosofica prima – molto  

prima - che manuale. 

Soddisfazione – risultato finale del lavoro, non necessariamente 

legato al gusto né a necessità di nutrizione . Contrario ad 

Insoddisfazione – stato di chi si trova a sedersi a tavola senza aver 

prodotto alcuna delle pietanze poste sulla suddetta. Legato a  

Critica - attività dichiarata o pensata da chi approccia un cibo prodotto 

da altri.  

Stadio – livello di consapevolezza di un individuo relativamente alla 

filosofia del cucinare. 
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UNA STORIA  COME  

TANTE 

E’ sulla strada che viene 

disegnato il tuo destino. E 

anche se sembra scorrere tutta 

dritta e solitaria stai sicuro che 

in realtà è intorcinata ed 

incollata ad altre strade come 

uno spaghetto appena scolato. In quel piatto puoi leggere te 

stesso se hai gli occhiali giusti ed il menù adatto. 

Jack Keruan, scrittore di cibo e vita1 

 

                                                           
1
 L’attento lettore avrà modo di notare come quasi tutte le citazioni inserite in 

questo manuale sono frutto di illuminazione internettiana, di invenzione o di 
contaminazione. Tutte volute consapevolmente e realizzate a scopo artistico, 
come dicono gli autori dei film porno per mettere le mani avanti con la censura.  
In caso di irritazione da parte di eventuali autori originali, l’autore se ne scusa 
fin d’ora. 
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Autostrada MI-TO (Milano-Torino), tramonto autunnale.  

Sto guidando per  tornare dal mio studio milanese verso la 

nuova casa che ho inaugurato da poco a Cuggiono, 

ridente cittadina - come si suol dire - nel cuore del Parco 

del Ticino. Nella ridente cittadina ci sono capitato per una 

serie fortuita quanto fortunata di accadimenti: 

l’emigrazione anni prima di un fratello dalla metropoli 

meneghina, il seguirlo della mamma comune, una 

separazione che mi ha fatto tornare dalla suddetta 

mamma.  

La ricostruita convivenza materna, oltre ad alcune 

importanti ricuciture emotive  mi ha finora permesso di 

mantenere, anche nel nuovo ruolo di single, una 

caratteristica che la sempre succitata madre aveva 

definito “uomo da albergo”: l’uomo cioè che tornato dal 

lavoro si siede ad un desco apparecchiato, gusta con 

moderata convinzione ciò che gli viene ammannito, critica 

quel giusto che permetta di modificare la salatura la 

prossima volta, o di gratificare il/la cuoco/a, passare a 

caffè, ammazzacaffè e decollare verso altri lidi. 
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Un uomo insomma che non percepisce come immanente 

né necessario il concetto di cucina come habitat 

lavorativo-culturale. 

Esigenze varie di indipendenza e autogratificazione (in 

fondo ho superato le cinquanta annualità) mi portano poco 

dopo a recidere per la terza volta il cordone ombelicale2 -

con soddisfazione di entrambi i capi del cordone stesso - e 

a trasferirmi in un nido piccolo, dignitoso, e soprattutto 

svincolato da qualsiasi genere di donna.  

Nel bene e nel male.  

Ad esempio, parlando di cucina: le componenti di questo 

ambiente non mi aveva particolarmente interessato al 

momento di allestirla nella nuova minicasa: uno spazio 

con quattro fuochi diversi fra loro (di due dei quali non 

sentivo né capivo il bisogno), un misterioso antro 

sottostante dotato di arcane manopole graduate, un 

numero standard di mensole richiudibili e un frigorifero 

altrettanto standard che presumevo dedicato a bibite 

fresche – specialmente birre - piazzato di default sotto uno 

spazio freezer,  ipotizzabile per contenere qualche gelato 

e, forse, un paio di buste di cibipronti.  

                                                           
2
 Prima il parto, poi il matrimonio, infine la definitiva indipendenza 
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Poche ed estive esperienze precedenti di autonomia 

gastronomica, ancora in ambito matrimoniale, mi avevano 

lasciato come insegnamento che un pasto maschile 

autogestito  si componeva di: 

o primo al burro crudo, possibilmente tortellini, o 

estratto direttamente da una delle buste  

thatsamore (peraltro niente male); 

o secondo, bistecchina alla piastra – che però mi 

pareva poi difficile da pulire - o uova fritte che non 

ci stanno mai male; 

o verdura, frutta e dessert anche no. 

Alternativa vincente - ma anche un po’deprimente - 

pizzeria sotto casa con giornale o libro di fantascienza che 

fa tanto vacanza in città. 

Il tutto in base ad una spesa che con moglie al seguito, o 

meglio al seguito della moglie, era di solito una delle 

esperienze più irritanti  della settimana. 

 

Ergo, la cucina risultava un accessorio di arredo che tutti 

mi dicevano inevitabile, ma che io personalmente sentivo 

decisamente inutile rispetto a cose come divano, 

televisore, letto, armadio, doccia, mobile bar. 
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Adesso torniamo al momento da cui siamo partiti, il 

tramonto sulla MI-TO: guardo la strada, guardo l’orizzonte, 

guardo il tramonto e mi viene fame.  

Non una fame qualsiasi: fame di risotto.  

Ma la mente urla: TU NON HAI MAI FATTO UN 

RISOTTO! 

La considerazione dapprima mi attanaglia, poi mi 

sconvolge, per finire mi ribalta la coscienza: io, laureato, 

cinquantenne, padre di tre figli ormai adulti, capace di 

riparare motori e impianti elettrici, autore di testi e varie 

altre cose pubblicate in cinque diverse lingue, non sono in 

grado di fare un risotto…  

Peggio ancora, non ho proprio idea di come fare a 

cucinare un risotto. 

La luce si apre un varco fra le nuvole, scende sulla mia 

auto familiare,  e mi avvolge in un  turbine di motivazione:  

minchia, devo imparare a fare il risotto! 

E’ un questione di orgoglio maschile: e così dal bruco 

dell’uomo d’albergo comincia a formarsi la crisalide del 

single in cucina di primo stadio. 
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APPROCCIO FILOSOFICO 

 

La pupa (più diffusamente 

denominata crisalide nel solo 

ambito dei lepidotteri) è uno 

stadio che si manifesta nel 

corso dello sviluppo post 

embrionale degli insetti 

olometaboli e che precede lo 

stadio di adulto. Lo stadio di 

pupa è talvolta confuso con 

quello di ninfa, in realtà proprio delle metamorfosi 

incomplete, tuttavia gli Autori usano spesso 

l'aggettivo ninfale per fare riferimento anche alla pupa.  

 

Da Wikpedia 
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Uno stadio intermedio dunque, in cui nelle ore successive 

all’illuminazione autostradale mi identifico appena arrivato 

a casa. Mi precipito sugli scatoloni dei libri materni che 

avevo ereditato con tanto di spallucce al momento della 

consegna, frugo affannosamente, scartabello, indago ed 

alla fine eccolo, il mitico, ancestrale, scarabocchiato, 

intriso di note e noterelle parentali: il Talismano della 

felicità di Ada Boni. 

Mi sento tanto Fratel Guglielmo da Baskerville nella 

biblioteca de Il nome della Rosa, quando scopre la 

presenza dei testi originali aristotelici: sfoglio con cura le 

pagine ingiallite e un po’ fragili per il tempo vissuto, scorro 

con trepidazione fino alla sezione risotti, ed ecco la 

formula agognata.  

Scremo fra tante quella che a prima vista sembra  più 

semplice (riso e piselli), analizzo le potenzialità del 

contenuto del frigo – cioè guardo cosa mi ritrovo, e di 

scatole di piselli ne ho due - cambio un paio di componenti 

in base a questa seconda analisi (tipo olio al posto del 

burro che ho finito da tempo) e passo dal leggere al fare. 

Mezz’ora ancora e il bimbo è nato, davanti a me sfuma e 

sobbolle in fase finale il mio primo risotto! Mi sento padre, 
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anzi patriarca, perché inevitabilmente le dosi usate in 

conseguenza della poca fede riposta nel sacro libro e 

della mia inesperienza hanno prodotto una quantità di cibo 

bastante per una cena a quattro.     

Che problema c’è? mi chiedo, assecondando 

l’illuminazione della fase incubativa: surgelo l’avanzato e 

ho la scorta per i prossimi tre giorni!  

Mi sento adulto, mi sento più grande, mi sento completato, 

mi sento protetto e assicurato: almeno per i prossimi tempi 

non ci sarà carestia. 

 

Ogni grande passo dell’umanità richiede, per essere 

trasmesso ai posteri con la dovuta efficacia, un’inevitabile 

analisi post illuminativa, e così a pancia piena, davanti ad 

un buon amaro e con occhi umidi di orgoglio mi trovo a 

rielaborare cosa è successo, non tanto dal punto di vista 

meccanico e consumistico, quanto da quello più generale 

e strategico: ho fatto una cosa nuova ed inaspettata, ho 

approcciato la mia cucina come mai avevo avuto modo di 

fare prima, ho capito a cosa servono più di due fuochi sul 

piano cottura.  

E, elemento fondamentale, mi è piaciuto!   
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Ho percepito perfino il brivido di piacere artistico che 

trasmette la conformazione e il colore  del malloppo-risotto 

steso sul piatto del mio desco. Brivido a cui in breve 

tuttavia fa seguito un minimo ma significativo (come 

vedremo più oltre) dubbio: se a quel risotto iniziale ed 

iniziatico avessi aggiunto una bustina di zafferano, cosa 

sarebbe successo? Per un po’ non lo saprò, dato che quel 

risotto dovrà essere il cibo della mia anima oltre che del 

mio corpo per almeno i prossimi quattro giorni.  

 

Ma il seme della ricerca è ormai piantato… a quel primo 

risotto fanno seguito esperimenti sempre più arditi: quale 

cohelliano alchimista comincio a produrre in serie sempre 

più articolata sughi per tagliatelle, pirofile di lasagne, i 

primi timidi bolliti, cefaletti al sale, filetti di merluzzo al 

sughetto e via cuocendo. 

Al contempo mi accorgo che il mondo è pieno di elementi 

vitali mai considerati prima: erbette da balcone, scaffali di 

sali speciali, alternative etniche al riso quali il couscous, o 

alla piadina come le tortillas. Un universo di componenti 

gastronomiche a cui la mia supponenza maschile non 

aveva mai fatto attenzione.  
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Per non parlare di libri, pubblicazioni, trasmissioni 

televisive, a cui avevo fino ad oggi dato un peso pari a 

seminari di urologia comparata o di semantica delle 

formazioni calcaree del Sud Dakota.  Che invece ora mi 

paiono come sermoni da Savonarola, pieni di promesse, 

avvisi, stimoli e incitazioni a crescere sempre più 

nell’ormai mia complice piccola cucina.  

E pentirmi della mia precedente ignavia. 

Risultato: quel vano freezer che credevo creato solo per la 

conservazione dei gelati comincia a riempirsi di porzioni 

sempre più numerose destinate a futuri pasti.  

Ad un tratto però mi sento come Topolino nell’Apprendista 

Stregone di Fantasia: i risultati del mio entusiasmo 

cominciano a tracimare oltre le mie previsioni e possibilità 

conservative, eppure non riesco a fermarmi. Perché 

diavolo continuo ogni sera a cucinare qualcosa quando il 

freezer comincia ad esser pieno di ogni ben di Dio già 

cucinato? 

La realtà del nuovo grado di approccio alla cucina del 

single - lo stadio di farfalla completa- comincia a farsi 

strada come sole all’orizzonte di un deserto inesplorato: 

non sarà che la gratificazione che provo entrando nella 
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mia cucina è derivata non tanto dal piacere del gusto del 

cibo quanto dal piacere evocato nel crearlo?  

Ecco, la verità mi abbacina nella sua interezza: sono 

finalmente diventato un maturo e completo SINGLE DI 

SECONDO STADIO (d’ora innanzi definito con l’acronimo 

di SDSS).  

 

Cucino perché cucinare mi piace! 
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UNA VECCHIA  PASSIONE:  

IL MODELLISMO 

 

Quel vecchio marinaio continuava 

a sentire l’odore delle alghe anche 

quando mangiava minestrone di 

rape. Desinava tenendo davanti a 

sé un modellino della nave su cui 

aveva svolto il suo primo imbarco, 

costruito nelle ore di bonaccia. 

Quel piccolo veliero ormai 

perennemente in secca era il solo compagno di desco a cui 

confidare  le critiche sulla cucina della signora Hermione, sua 

padrona di casa e custode. 

 

Yas van Degoer, narratore di leggende olandesi 

http://it.wikipedia.org/wiki/Bas_van_de_Goor
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Incapace di frenare la smania di analisi per questa mia 

nuova passione, comincio a considerare cosa mi piace di 

questa nuova attività gastronomica. La progettualità? I 

sapori? La ricerca delle componenti? Lo sforzo creativo?  

La contaminazione fra colori, generi e regole? 

La possibilità di variare risultato nel tempo e nello spazio? 

La ricerca di apprezzamento presso compagni ed amiche? 

Vado a cercare paralleli con altri moventi e altre 

gratificazioni mentali: cos’è che per decenni mi ha 

intrippato allo stesso modo, sia pur con materiali e 

dimensioni diverse? 

Subito emergono tutte le mie vecchie passioni legate al 

modellismo, e provo allora a cercare quali componenti 

potrebbero risultare simili. 

Nel campo del modellismo ho fatto quasi tutto, dagli aerei 

della prima guerra mondiale a quelli della guerra fredda, 

dai panzer germanici alle auto anni ’60, dai soldatini scala 

1:76 HO fino ai grandi in piombo scala 1:32, dalle 

barchette da pesca ai galeoni transoceanici, dalle 

corazzate giapponesi alle astronavi di guerre stellari.   

Come in tutte le cose che ho fatto non mi sono mai 

specializzato in nessun campo, mi è sempre piaciuto 
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vagare, in modo anche un po’ superficiale, fra tante cose. 

Mi accorgo che il culmine finale della mia passione per il 

modellismo - e di questo mio vagare - era stata la 

contaminatio potenziale: costruire modelli fantascientifici di 

mia invenzione usando componenti nate per tutt’altro 

veicolo o financo scopo, come ebbe modo di dimostrare 

un vascello fantasma di stuzzicadenti in scala 1:50, 

prodotto con mio fratello in ormai lontani anni. 

Il limite di questa passione era tuttavia sempre stato il 

problema del risultato: una volta terminato un ingombrante 

vascello di prima classe Victory di napoleonica memoria 

(misure 50x30x60 centimetri fuori tutto), dove lo metti? Si 

aggiunga che come attrazione per la polvere non c’è nulla 

che valga il modellino, di per sé inoltre quasi impossibile 

da spolverare senza distruggere qualcosa di 

fondamentale, quindi è necessario prevedere anche l’uso 

di teche apposite, ancor più ingombranti. 

Limite inoltre ribadito anche a livello di soddisfazione 

mentale, perché il modellista tende a essere molto triste 

quando ha finito il suo manufatto: fra piacere di costruire e 

gratificazione dell’ammirare il costruito non c’è rapporto, 

non c’è corsa. 
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In cosa è diverso allora il foglio istruzioni per il montaggio 

dalla ricetta? In che difforme la ricerca degli ingredienti 

dall’acquisto di cordame e legno e colle speciali? Cosa fa 

differente un cacciatorpediniere classe Lupo, ben rifinito e 

verniciato anni ‘40, da un piatto di straccetti di petto di 

pollo alla zucca e peperone, correttamente bilanciati e 

amalgamati con brandy d’annata? 

La risposta mi balza agli occhi: l’uso del risultato prodotto.  

Un piatto di pasta alla Norma so benissimo come e dove 

farla finire, non mi crea problemi di occupazione di spazi 

(salvo quello del mio freezer ed eventualmente solo per 

pochi giorni), è alla fine pure meno costoso perché va a 

sovrapporsi ad un’attività che in ogni caso avrei dovuto 

svolgere: nutrirmi.  

La soddisfazione dell’uso di un arrosto di coniglio rispetto 

a quello di un carro armato Tigre (almeno fin quando devi 

limitarti alla scala 1:40) non è in effetti paragonabile. 

Ma rimane ancora un punto da approfondire: è il sapore 

del prodotto o il processo che mi porta a gustarlo, quello 

che mi gratifica davvero?  
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La coppa (in questo caso sarebbe filologicamente corretta 

anche quella di suino) a cui tendere, è frutto del gusto o 

dell’azione che lo porta a essere gustato? 

E se è vera la seconda ipotesi, fare una teglia da sei 

porzioni di pasta al forno – da surgelare e poi consumare 

magari riscaldata al microonde nei successivi cinque  

pasti - non va ad inficiare il piacere or ora definito? 

Ecco allora apparirmi il senso compiuto e consapevole 

dell’essere SDSS, da cui il senso del titolo: porsi l’obiettivo 

della porzione singola, in modo da avere il piacere di poter 

cucinare nuovamente ogni volta. O al limite, se proprio 

non ci riesco, riutilizzare in altro modo quello che ho 

preparato in dosi sovrabbondanti per poter cucinare di 

nuovo. 
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UOMINI E DONNE 

 

Allora la donna vide che 

l'albero aveva frutti buoni da 

mangiare, era gradito agli 

occhi e desiderabile per 

acquistare saggezza; prese 

un suo frutto e ne mangiò, 

poi ne diede anche al marito, 

che era con lei, e anch'egli ne 

mangiò 

Alessios Dimitirikos - I vantaggi della cucina da single 
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Sempre più spesso mi capita di sedere a tavole in cui 

maschi di ogni età ed estrazione sociale conversano 

amabilmente di pentole e condimenti. Anzi, dirò di più, mi 

sono capitate situazioni in cui vedere freddi manager un 

po’ contrapposti e costretti controvoglia a sedere alla 

stessa mensa, una volta comparso l’argomento cucina 

farsi dapprima meno sospettosi, poi lentamente sempre 

più condividenti, per finire in un sodalizio da quasi 

abbraccio frutto della scoperta di quanto piace anche 

all’ormai ex competitor la crema di pistacchio (ma che sia 

di Bronte eh, dopo ti mando via mail l’indirizzo di quel 

negozietto di via Etnea…) nella ricotta ( io preferisco 

quella di capra, è un po’ più saporosa ma anche  

leggera…).  

Insomma, una volta si aveva la convinzione che i temi dei 

discorsi maschili fossero quasi esclusivamente l’organo 

sessuale femminile, l’automobile e il calcio; oggi è quasi 

più facile e realistico sentire uomini commentare un tipo di 

farfallina di Campofilone trafilata al bronzo piuttosto di 

quella di Belén, o dell’effetto prodotto nella tartare di tonno 

da una manciata di erba cipollina appena colta, piuttosto 

che da quello di una punizione di Pirlo. 
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E il tutto, notare bene, sotto lo sguardo tra lo stupito e 

l’annoiato delle rispettive compagne o comunque 

commensali di sesso debole, come si diceva una volta. Ho 

provato a dare un senso a questa differenza da me prima 

mai osservata, a dare una spiegazione razionale al 

ribaltamento di ruoli che una volta prevedevano i maschi 

(me compreso) usare il tavolo per metterci sotto le gambe 

e le femmine per posarvi sopra il desinare.  

Oh, non è che vivo nel paese dei campanelli: sono 

perfettamente consapevole che nella normalità della vita 

sono le donne a fare da mangiare e gli uomini a mangiare. 

Quello che sto proponendo alla meditazione del lettore è il 

fatto che quando le donne lo fanno non sono quasi mai 

felici di farlo, mentre gli uomini affrontano il compito –

magari più raramente, d’accordo - CONTENTI di farlo. 

Una delle spiegazioni che potrei dare al fenomeno si 

collega al concetto sviluppato al capitolo precedente: 

avendo data per possibile la relazione fra cucina e 

modellismo, la stessa connessione di interessi 

riporterebbe alle differenze fra generi: chi di voi ha 

conosciuto una donna entusiasta di aver costruito un 

vascello reale del XVI secolo alzi una mano… 
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Un’altra spiegazione si potrebbe trovare nelle doverosità 

genetiche: è abbastanza scontato che nel mondo 

femminile la cucina sia ancestralmente legata ad un 

dovere sociale, mentre per i maschi è una novità 

hobbistica. Si aggiunga che l’ambito cucinativo femminile 

è sempre stato quello famigliare, di norma poco 

gratificante, mentre i maschi se ne sono sempre andati 

per cucine apprezzate, grandi mêtre e docenti di arte 

gastronomica (vedi i protagonisti degli ormai inflazionati 

spettacoli culinari in tv). Insomma veri uomini-prime-

donne, che nel piatto di invenzione trovano 

completamento al loro ego. 
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E’ PER ME 

Dimension del saggio 

è saper godere de la 

propria virtù, senza la 

necessità ch’altri ne 

traggano a lui 

complimento  

 

Andrea da Casciano - codice adamantino – de’ cibi et altri 

godimenti 
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Abbiamo appurato che il secondo stadio del single in 

cucina si realizza appieno nella tensione a fare mono 

porzioni, al fine di poter cucinare ogni volta, e ogni volta 

qualcosa di diverso. O a rielaborare in ogni caso il 

cucinato precedente in sughi, composti e sformati.  

Un altro sintomo del secondo stadio è la consapevolezza 

che quel che si è fatto lo si è fatto per sé, e non per il 

mondo. La nuova esperienza la si fa in privato, nell’intimità 

del proprio forno o fornello. E questo non, come si 

potrebbe credere, per non fare brutte figure  (vabbe’ un 

po’ anche per quello) ma proprio perché ad essere 

gratificanti è la spinta all’innovazione e alla creatività di per 

sé.  

Invitare degli amici, a questo punto ancora più delle 

amiche, per condividere il frutto del lavoro potrebbe 

risultare anche piacevole per il nostro soggetto ormai 

maturato, solo non è determinante. Condividere fa sempre 

piacere ma… consistenza del componente alla giusta 

cottura, colore, sfumatura alcolica, rotondità di gusto, 

accostamento fra portata e contorno, abbinamento col 

vino non sono necessariamente prove del fuoco da 

passare sotto il giudizio degli estranei, men che meno 
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degli esperti. Anzi. L’idea che un vero competente di 

cucina ci cominci a valutare scientificamente la cottura, la 

scelta del tipo di pesce o altre fondamentali componenti 

non è cosa che interessi in modo particolare: il piacere sta 

nel fare più che nel risultato, e il primo giudice di questo 

siamo noi, che abbiamo seguito tutto l’iter anche 

intellettuale del cibo in questione, che coltiviamo  l’attesa 

dell’impiattamento quasi come la gestante il parto, che 

abbiamo provato a cambiare questo o quell’ingrediente 

magari segnando con attenzione da Dottor Jekyll su un 

foglietto le variazioni delle dosi, dei tempi o dei diversi 

componenti.  

Foglietto che poi provvederemo  quasi subito a perdere, in 

modalità abbastanza freudiana, perché sono la variazione 

e l’improvvisazione a dare piacere in questo fare non 

professionale, la condivisione passa in secondo piano 

(quando non diventa addirittura fastidiosa…). 

 

Semmai potremmo citare come compagno quasi 

inevitabile un buon bicchiere di vino. Ecco, potremmo dire 

che il miglior sodale e mentore del SDSS in cucina non 

sono né un esperto cuoco né una compagna affettuosa, 
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ma un corretto calice di Brunello da sorseggiare fra un 

controllo di cottura e l’altro, a stimolo e supporto di ogni 

illuminante variazione sul tema. 

Una volta messo in tavola, con quella grafica necessaria e 

sufficiente di piatti, bicchieri diversi e posate adeguate, 

con quel profumo, con quella promessa che riempie di 

lacrime gli occhi (forse abbiamo abbondato un po’ con le 

cipolle..) il single di secondo stadio è contento di sé, e al 

diavolo i giudizi estranei. Anzi, qualche volta gli vien voglia 

di fare una foto, magari col telefonino, per ricordare un 

giorno quanto piacere ha provate nel vedere, prima 

ancora che assaggiare, quel risultato di modellismo 

gastronomico che subito dopo è destinato a sparire per 

sempre3. Anche perché probabilmente, come detto, il 

single di secondo stadio difficilmente saprebbe ricostruire 

il percorso che lo ha portato a tanto risultato: la scientificità 

non è per lui, non gli interessa, quel che conta è 

l’invenzione, è mettersi alla prova. Lui lo sa, e comunque 

                                                           
3
  A volte la foto la manda anche a un particolare collega single, ma solo per 

dimostrare attraverso un testimone credibile la prova del compiuto. La scarsa 
condivisione è determinata anche dal fatto che il collega single 
immediatamente risponderebbe che lui quel piatto lo fa in un altro modo, 
innescando, invece di una utile complicità tipicamente femminile, la 
conflittualità rituale e non utile tipicamente maschile… 
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non potrebbe andare contro la sua stessa natura 

esperienziale ed autoriferita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

TIME & TIMER  

Il tempo per scrivere o per 

cucinare, come il tempo per 

amare, dilata il tempo per 

vivere.  

 

Daniel Pennac, Come un romanzo 
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Come si insegna nelle aule di alta formazione, il tempo è una 

dimensione che può/deve essere considerata ed usata al 

fine di migliorare il risultato che si vuole ottenere. 

Per gli antichi greci c’erano addirittura tre modi di indicare il 

tempo: Aion, Chronos e Kairos.  

Il primo, Aion rappresentava l’eternità, l’intero corso della 

vita, il principio creatore divino, eterno e inesauribile; Il 

secondo, Chronos indicava il tempo nelle sue dimensioni di 

passato presente e futuro, lo scorrere delle ore, la 

dimensione quantitativa; l’ultimo, Kairos indicava il tempo 

opportuno, la buona occasione, il momento propizio. 

Già padroneggiare questi concetti potrebbe permettere di 

contestare con grande efficacia (e gran bella figura culturale) 

l’affermazione che sentiamo fare spesso e in tanti casi: “non 

ho tempo”. 

Quale tempo, in che senso, rispetto a che? 

Se ci pensate un attimo, non c’è alcuna cosa importante 

nella vita di una persona normale che non si sia potuta fare 

per mancanza di tempo: il tempo è materia viva, gestibile, 
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come un sacco elastico in cui inseriamo le cose da fare, di 

solito mettendo prima quelle che riteniamo più importanti 

(che infatti ci stanno sempre tutte) e poi via via quelle meno 

importanti, o che ci interessano meno, o che non ci va 

proprio di fare. 

Quindi il SDSS, una volta presa coscienza della sua 

illuminazione vitale, metterà il tempo di cucina alla prima 

casella, e quindi il tempo di cucinare lo troverà in ogni caso.  

Se poi non lo fa, si sappia che, conseguentemente ai citati 

concetti,  è una scusa bella e buona. 

La soluzione da rifuggire con attenzione, perché slegata  

concettualmente alla singlitudine in oggetto, è l’uso di 

strumenti atti a contrarre meccanicamente lo spazio-tempo: 

come il microonde e la pentola a pressione. 

Il primo è strumento utilissimo in caso di necessità di 

scongelamento (come vedremo in un successivo capitolo, il 

freezer può essere grande amico del SDSS ma anche un 

suo casuale forte impedimento) o di emergenza.  
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Ma, malgrado alcuni testi di cucina dedicati allo specifico 

strumento4, è difficilissimo che il microonde possa diventare 

un vero accessorio di cucina amatoriale – nel senso di amore 

del cucinare in sé. Proprio perché invece di amplificare 

virtuosamente tende a contrarre i tempi dello stare in cucina. 

La seconda, la pentola a pressione, è già più accettabile, 

anche se come diceva Massimo Boldi in un’ormai antica 

trasmissione TV5 non si vede il punto di cottura. Dato infatti 

per scontato che il piacere del SDSS non sta in un’arida 

formula tecnica ma nel curare ogni tanto l’evoluzione del suo 

prodotto con occhiate, assaggi, considerazioni anche 

olfattive e elaborazioni magari anche infelici frutto 

dell’ispirazione del momento, l’attrezzo in questione non 

permette nessuna di queste cose. 

A volte, frutto dell’esperienza acquisita e della necessità di 

ridurre almeno parzialmente i tempi – può ovviamente 

succedere - si può anche concedere una deroga, ma non 

deve assolutamente diventare un vizio. In questo caso 

                                                           
4
 Per correttezza citiamo MIROONDE, nuova cucina, nuovi sapori (vedi 

bibliografia) 
5
 So' contrario alla pentola a pressione, 'un si vede il punto di hottura! – A tutto 

Gag, 1980 
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possiamo suggerire l’acquisto da tenere come riserva di una 

pentola di piccole dimensioni: a cercarle si trovano pentole di 

volume pari a 3/5 litri, più che sufficienti al nostro ridotto 

commensale,  e che occupano poco spazio. Tuttavia per 

approfondimenti sull’argomento pentolame rimandiamo 

all’apposito capitolo. 

Arriviamo al tema cuore di questo capitolo: in realtà quanto 

tempo ci ruba la preparazione di un piatto tipo? 

Un normale primo piatto – spaghetti o tagliatelle - se non 

consideriamo il tempo di produzione della pasta in sé, 

prevede massimo 15’ di ebollizione dell’acqua e altrettanti di 

cottura, durante i quali si possono preparare e cuocere la 

maggior parte dei sughi. Ergo, mezz’ora totale. 

Durante la quale esistono molti spazi aperti (mentre bolle 

l’acqua non è che dobbiamo stare a guardare le bollicine che 

salgono) da usare per manipolare e strutturare in tempo 

parallelo l’eventuale secondo e contorno. 

Secondo che prevede per la preparazione di carne o pesce 

circa 10’, per la cottura altri 20/30 min., per un totale di 45’ di 

occupazione globale. 
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Tempo quest’ultimo che tuttavia ci chiederà di fatto due o tre 

interventi reali pari a 1-2 minuti ciascuno, per controllare 

cottura ed eventuali interventi creativi volanti. Il che lascia 

ancora una volta altri interstizi temporali per preparare la 

tavola in modo acconcio, tagliare e preparare le verdure di 

contorno, stappare ed eventualmente gustare in 

anticipazione rispetto al pasto vero e proprio il vino giusto, 

primo compagno ufficiale che come detto non può non 

accompagnare il rito quotidiano del cooking vero e proprio. 

Certo, volendo fare cose particolari, tipo il brasato, il bollito o 

il caciucco, tutto questo va un po’ diluito, e magari progettato 

in occasioni settimanali acconce come la domenica.  

Ma il concetto generale resta valido. 

Altro compagno ufficiale delle nostre performance è il timer, 

strumento indispensabile se vogliamo procedere in modo 

virtuoso ed efficiente in questa concatenazione di tempi ed 

eventi. Timer che si trova in fogge e colori dei più diversi e 

con possibilità di selezionare valori definiti anche al secondo, 

posto che siamo così pignoli sul tema (ma un vero SDSS 

non lo è mai, in quanto la sua base di superficialità creativa 
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non gli permette di approfondire troppo il tema della 

precisione). 

Per concludere, possiamo quindi affermare con cognizione di 

causa e di esperienza che un pasto completo non occupa in 

termini di tempo e di media più di mezz’ora/ tre quarti d’ora.  

E chi di noi, per quanto manager in carriera o creativo 

scombinato può affermare di non avere, su 24 ore globali, 

mezz’ora da dedicare ad una cosa così importante come 

farsi acconciamente e soddisfacentemente da mangiare?  
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TECNOLOGIA  E 

STAMPA 

A tutti i folli. I solitari. I 

ribelli. Quelli che non si 

adattano. Quelli che non 

ci stanno. Quelli che 

sembrano sempre fuori 

luogo. Quelli che vedono 

le cose in modo differente. Quelli che non si adattano alle 

regole. E non hanno rispetto per lo status quo. Potete 

essere d'accordo con loro o non essere d'accordo. Li 

potete glorificare o diffamare. L'unica cosa che non potete 

fare è ignorarli. Perché cambiano le cose. Spingono la 

razza umana in avanti. E mentre qualcuno li considera dei 

folli, noi li consideriamo dei geni. Perché le persone che 

sono abbastanza folli da pensare di poter cambiare un 

piatto sono coloro che lo cambiano davvero. 

(Steve Jobs – My vision by cooking 
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Ho detto del mitico Talismano della felicità che, come un 

rotolo del Mar Morto, mi ha aperto la visione originale della 

vera parola in cucina. 

Il single illuminato in effetti comincia ad impallinarsi molto 

presto anche della cultura in cucina, con diverse e 

diversamente problematiche conseguenze. 

Intanto comincia a collezionare testi differenti, e di vario 

spessore: dalla collezione di testi ottocenteschi di grande 

valore bibliografico ad insulse ma irresistibili dispense 

distribuite nei centri commerciali, da pubblicazioni 

specializzate a cura dei vari slow food a dvd di 

trasmissioni attinenti la cucina.  E poi libri illustrati di 

cucine regionali, quaderni in finto-scritto-a-mano offerte 

con confezioni omaggio di surgelati, appunti di parenti 

ritrovati ad un  matrimonio e raccolti in schede plastificate, 

libri di famosi personaggi letterari, noti gourmet6. 

Poi un giorno entra in internet, scopre Giallozafferano e 

soci, e capisce che tutta quella biblioteca non gli servirà a 

nulla, per due motivi. 

                                                           
6
 A titolo di esempio: Le ricette della Signora Maigret, mai di fatto provate da 

Simenon in persona, Ricette immorali di Montalban, A tavola con Nero Wolf di 
Stout, e molti altri che si rinviano alla bibliografia 
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Perché non è la consultazione vaga e navigante che i testi 

possono offrirgli quella che gli serve. Egli infatti ha una 

istintiva consapevolezza del fatto che se si mette a 

consultare illustrazioni di cucina fiamminga o di pescado 

argentino, probabilmente non riuscirà più ad uscire dal 

tunnel della dipendenza da ricetta nemmeno con un 

sostegno molto qualificato. In fondo quello che vuole è 

uno solo spunto generico sulla base di qualcosa che gli 

viene in mente, in funzione di quel che si ritrova in 

dispensa. Il bello è avere una base da smontare e 

ricostruire, non una maestra autoritaria che vuole vedere 

se sai il tempo di cottura dell’uovo bazzotto. 

E in questo i motori di ricerca sono il massimo 

desiderabile.  

 

Miglior uso avrebbe la letteratura su carta se usata in altro 

modo, considerando comunque che il single di secondo 

stadio non è uno stupido narcisista (beh, un po’ narcisista 

lo è) né un incolto analfabeta. Mi spiego: spesso, sullo 

stimolo della nuova passione, io per primo mi sono 

ritrovato a annotare una serie di appunti relativi a libri che 

della cucina non hanno l’aspetto ricettivo, nel senso di 
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raccolta di ricette, ma storico, culturale, folkloristico, 

ambientale. 

Evidenziare elementi anche turistici legati al cibo locale è 

un vezzo che poco a poco ti prende, e così cominci a 

scrivere in un libretto che conosci solo tu, i ricordi di 

viaggio che hanno qualche connessione con la tavola, tuoi 

o di personaggi letterari.  

Il ricordo del rumore delle voci del mare legato ad un fritto 

misto del bagnino Sergio allo stabilimento silvarolo; il 

breve spuntino fatto al pub Black Horse, nella campagna 

fuori Londra; l’uva strappata e mangiata di straforo sotto la 

pergola dei nonni nel varesotto; la finta minestra rigirata 

da René nell’Eleganza del riccio; le cantine scoperte come 

cunicoli nel ventre del colle di Orte; la descrizione del 

portico sul mare in cui pranza Montalbano; le dune di Chia 

e il profumo di un Vermentino offerto dai responsabili di un 

grande albergo in cui preparavi un evento; le merende 

sarde descritte dalla Murgia in Accabadora; i colori del 

banchetto delle spezie al mercato di Campo dei Fiori sotto 

lo sguardo serio di Giordano Bruno; i profumi gastronomici 

catalani di Pepe Carvalho; i tavolacci scomposti e 

liberatori della Trattoria delle Barche nascosta fra i pioppi 
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del Ticino; il rito dei pranzi ai circoli letterari sovietici del 

Maestro e Margherita; l’agriturismo scoperto per caso fra i 

canyon dell’alto Lazio; il crotto italosvizzero semideserto di 

Corippo, il comune meno popolato (18 abitanti) del 

cantone ticinese. E forse del mondo. 

 

Non piatti particolari, né ricette rubate da riprendere, né 

componenti da importare, ma sensazioni, ricordi, facce, 

rumori particolari che si accostano al nuovo piacere 

culturale del cibo, che formano una raccolta di figurine 

virtuali del tutto personali. 
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IL SUPER 

 

Brrr che freddo! 

Appena varco la soglia del 

supermarket tutto il corpo 

viene scosso da brividi per 

il tepore che mi avvolge e 

che spazza via dalle mie 

ossa il gelo di una mattina 

nevosa ma soleggiata. 

Lista alla mano inizio la spesa : frutta, verdura, pane, biscotti.... 

E poi vedo lei, col suo sguardo fisso su di me. 

Sono in completa soggezione, mi arresto, faccio finta di 

guardare le innumerevoli birre alle mie spalle ma quando mi 

giro lei è sempre lì a fissarmi. Sono indeciso se farmi avanti o 

no. Prendo la birra, una qualsiasi, mi giro e con passo deciso 

marcio verso di lei evitando di distogliere il mio sguardo dai suoi 

occhi così profondi. 

I nostri sono sguardi magnetici. 

Raccolgo tutto il coraggio, lei deve essere mia! 

Gonfio i polmoni ; il commesso del banco del pesce mi guarda 

con aria interrogatoria. Le parole escono dalla mia bocca come 

un fiume in piena mentre indico la mia preda : "Voglio questa 

bella aragosta viva per la sera di Natale!" 

Gabriele Luzi - da SHAKE, il blog di  
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Ho citato questo brano non solo perché lo trovo molto 

divertente, ma soprattutto perché significativo di un certo 

pregiudizio diffuso nel connettere i single ai grandi 

magazzini-centri commerciali- supermarket. 

Tutti pensano, leggendo le prime righe di quel pezzullo, 

all’assatanato cacciatore di femmine che gira come da 

cliché per gli scaffali alla ricerca della preda umana 

momentanea. E resta sorpreso nello scoprire che il target 

delle sue brame è invece una piccola e rossa aragosta. 

Da quando ho abbandonato la crisalide e sono evoluto in 

SDSS ho scoperto che la grande superficie non è quel 

labirinto in cui mi trascinavo – anzi mi trascinava la donna 

della mia vita - a fare la spesa, o peggio ancora in cui 

vagavo seguendo le ordinazioni via cellulare della 

suddetta rimasta a casa7. 

O meglio, lo era, ma in funzione non del fattore topologico 

quanto sociologico: era la dipendenza dal capo che lo 

rendeva inospitale, non la sua essenza intrinseca. 

                                                           
7
 Ci sono pezzi memorabili a cui rimando per riportare a tutti i colleghi maschi 

l’humus emotivo della situazione: li trovate su Youtube cercando Giacobazzi, la 
domenica all’Ipercoop, e Maurizio Battista, il supermercato. 
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Infatti, appena sbocciato nella singlitudine, fin dalla prima 

incursione libera e non delegata ebbi subito la sensazione 

che qualcosa fosse profondamente cambiato. Non nel 

luogo (era lo stesso in cui mi ero sempre aggirato prima) 

né nelle persone (le cassiere e le clienti non erano 

diventate più carine o più accessibili) ma nel mio modo di 

approcciare l’ambiente. Ora cercavo cose che 

interessavano a me, senza nemmeno dover preparare la 

scusa del perché avevo portato a casa qual’inutile mazzo 

di rape ancora verdi, o quel tipo di pasta sfoglia extra 

indicazioni.  

 

Sento qui il dovere di spendere una parola a favore della 

mia ex, se no qualcuno potrebbe pensare che fosse un 

cerbero urlante e prepotente. Assolutamente no, non è 

stato certo per quello che siamo diventati ex. Il fatto è che 

l’uomo, indipendentemente dal tipo di leadership 

esercitato dalla cosiddetta parte debole della coppia – lei -, 

in tema di casalingo si sente comunque diretto se non 

dominato.  

Qualcuno/a potrebbe dire che è un suo problema, e 

magari avrebbe ragione, ma comunque è così. 
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Approcciare gli scaffali da uomo libero produce tutta 

un’altra emozione, quasi un senso di onnipotenza: sto 

facendo la spesa, 

quindi assolvendo 

ad un bisogno 

primario di 

nutrimento, non 

consumistico, 

accettato e 

giustificato anche secondo la scala di Maslow8 ,  

posso comprare tutto quel che voglio, non devo 

rispondere a nessuno delle mie scelte. 

 

Questa ebbrezza libertaria a dire il vero si evidenzia già 

nel single di primo stadio, colui che scopre il nuovo 

mondo, ma si va razionalizzando e controllando, oserei 

dire professionalizzando, man mano che il soggetto si 

avvia verso il secondo.  

                                                           
8
 Abraham Harold Maslow, psicologo statunitense, è noto per aver teorizzato una 

gerarchia dei bisogni umani, la cosiddetta scala di Maslow, alla cui base sta il bisogno 
di nutrirsi, al vertice il bisogno di autorealizzazione. Il che ci porta a pensare che il 
supermarket nel SDSS realizza un cortocircuito virtuoso in detta teoria.  
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Lo stadio del soggetto si può dedurre facilmente da tre 

visibili sintomi legati a diversi tipi di controllo: 1) quello 

delle quantità, 2) quello del rapporto qualità-prezzo, e 

soprattutto 3) quello delle scadenze. 

 

1) Nella prima fase il soggetto scopre la possibilità di 

scegliere, ad esempio, fra tipi e marchi di pasta a cui non 

aveva mai dato peso, il che lo porta ad un approccio tipo 

prebellico: l’importante è che in ogni istante in casa ci sia 

materiale per cucinare. E così riempie quelle mensole di 

cui non capiva il significato di ogni ben di Dio, spesso ben 

oltre il necessario. Le basi iniziali immancabili sono pasta, 

riso, caffè, zucchero, olio/burro, passata di pomodoro, 

sale, pepe. 

Le componenti coordinabili sono carne, specie bianca di 

pollo o tacchino a filetti, pesce basico tipo orate e branzini 

da mettere nel forno e via andare, filetti di tonno o spada, 

verdure facili come insalate miste, cipolle rosse, olive 

snocciolate, patate. Frutta di stagione a piacere. Gli sfizi di 

cui il primo stadio riempie il frigo - anche se potrebbero 

benissimo stare fuori - sono sughi, salse esotiche, qualche 

verdura particolare, di solito offerta in banchetti irresistibili 
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come il rafano o il cavolo nero russo, che poi non si sanno 

ancora come usare… E qualche dozzina di scatolette 

varie. 

Il prezzo a questo stadio non è importante: “tanto sono 

solo, cosa vuoi che cucini ogni volta, euro più o euro meno 

non cambia”. 

 

Diventa importante solo dopo un duro periodo di 

apprendistato, in cui si scopre ad esempio che un 

branzino da due chili sfama 4 persone e non lo si può 

suddividere prima; e che l’acquisto consapevole si deve 

evolvere in attenzione alla proprietà partitiva, ma di questo 

parleremo nel capitolo del freezer. 

 

2) La qualità non ha prezzo, dice un detto. Non è vero, 

di solito il prezzo ce l’ha eccome, solo che il povero 

soggetto non ha ancora i termini per poterla valutare. E 

così all’inizio va di offerte, scoprendo poi che quella pasta 

è molle dopo tre minuti di cottura e rende la metà di quella 

di qualità superiore, che il pesce pescato in Mediterraneo 

sa di pesce più di quello allevato in Grecia, che la frutta 

argentina ha meno profumo e sapore di quella romagnola.  
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Oppure spende una fortuna non sapendo poi nemmeno 

regolare le dosi (come già detto, la quantità di cibi 

preparata agli inizi è sempre almeno doppia del 

necessario). Un approccio di risparmio nel tempo sta nel 

frequentare i banchi specializzati, comparare i prezzi, farsi 

amico l’addetto di turno.  

Ma questo è già atteggiamento maturo da SDSS. 

 

3) Le scadenze sono scritte su ogni confezione, è 

obbligatorio per legge, non si scappa. Ma il poveretto non 

lo sa ancora, si butta sul prezzo ottico dell’offerta più 

appariscente, scopre solo a suo danno che i dodici yogurt 

devono essere mangiati entro due giorni, pena un rischio 

di un  minimo di dissenteria, che poi in realtà è 

difficilissimo correre davvero perché in ambienti civili le 

indicazioni di consumo preferibile sono molto al di sotto 

del reale necessario (per sicurezza del consumatore). 

Quando si entra nel secondo stadio, invece, i tre punti si 

affrontano con la grazia invidiabile del maestro di sci che 

fa il figo danzante sullo snowboard di fronte alle turiste 

abbaitate a prendere il sole.  

Riprendiamo i tre punti: 
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1) Non si fanno scorte oltre l’orizzonte del terzo 

giorno: il tempo per rifare la spesa c’è, fare la spesa è un 

piacere che si rinnova, la possibilità di cambiare idea in 

fase progettuale si allarga.  

ATTENZIONE! perfino le offerte è garantito che si 

ripresenteranno.  

A questo proposito: la spesa va scritta su un foglietto che 

blindi la seduzione delle offerte speciali, un po’ il palo a cui 

si fa legare Odisseo per tirare dritto davanti agli “sconto 

50%, solo oggi”.  

Il mio personalissimo record di resistenza con carrello 

finale limitato solo ai contenuti programmati vale sulla 

distanza dei 4 passaggi-acquisti. Anzi, con il cestino 

trolley, che in ogni caso ci sta meno roba e si è meno 

tentati a cedere alla “parure di coperte misto lana lino per 

ospiti obesi che verrebbe normalmente 300 euro ma solo 

per oggi la potete portare via a 80”.  

 

2) La qualità è gestibile: quando si è imparato a 

dosare da single le porzioni, si può anche pensare alla 

pasta particolare non tanto nel colore (roba da turisti 
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nordici) quanto nella trafilatura, nel tipo di stesura, nella 

zona di origine, senza spendere più di tanto. E questo 

incide ancor più sul fresco, tipo pesce, verdura o frutta, 

che come detto, grazie a una buona relazione col 

responsabile di reparto si può acquistare anche su base 

quotidiana, passando dal negozio o dal super di ritorno 

dall’ufficio (oggi quasi tutti i punti vendita sono aperti fino 

alle 21, non accampate scuse). 

Il che rinnova il piacere di pensare durante il ritorno a cosa 

fare per cena, argomento da cui è un po’ partito tutto 

questo discorso. 

 

3) Le scadenze si possono sfruttare a nostro 

vantaggio, se legate alla piccola quantità. Possono dare 

grandi soddisfazioni sia di scelta qualitativa che di 

risparmio. Non tutti sanno che comprare il pesce la sera 

offre maggiori possibilità di contrattazione che al mattino, 

che le confezioni di uova da due vicine alla scadenza 

costano molto meno in termini assoluti di quelle da dodici 

a lungo periodo, che se si compra pesce o carne non 

decongelata (suddividendola prima di metterla in freezer) 

ci si può garantire una fantasia di combinazioni in termini 
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di tempo assolutamente sicuri e lunghi: maiale e coniglio 

si conservano fino ad un massimo di 4 mesi, mentre la 

carne di vitello e di manzo può stare in freezer anche per 

6 mesi. Il pollame e la carne di cavallo si possono 

congelare fino a 5 mesi, la frutta e la verdura si possono 

conservare fino a 12 mesi. 

Ma il freezer è il tema importante di un prossimo capitolo, 

a cui passeremo presto. 
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L’ALTERNATIVA  

Il mercato è il 

Quanun, l’arpa  

concessa dal 

volere divino alle 

persone che 

amano la buona 

tavola perché 

possano creare 

l’armonia della cucina in pace e buona volontà  

 

Ahmed al Jannas, musicista  
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Al supermercato ed al centro commerciale si 

contrappongono, non si sa ancora per quanto tempo, il 

mercato rionale e il negozio sotto casa. 

Sfatiamo qualche mito negativo: non è vero che nel 

negozio sotto casa non ci sono offerte o prezzi 

paragonabili a quelli dell’iper, non è vero che la qualità 

dell’iper è sempre inferiore a quella del mercato rionale, 

non è vero che gli incontri sociali si fanno solo al 

mercatino di paese, non è vero che si cucca solo nei 

supermercati. 

In compenso è vero che nel negozietto spesso certi 

prodotti costano di più, ma in compenso non si è distratti 

da diecimila offerte di cui non avete assolutamente 

bisogno. In compenso con i nuovi sistemi di self service  e 

autopesatura della grande superficie puoi prendere anche 

quantità minime senza sentirti un pidocchio agli occhi del 

fruttaiolo, e d’altra parte è difficile chiedere consiglio su 

come cucinare una verza ad una bilancia, sia pur molto 

precisa.  

E comunque una volta che ti conosce anche il negoziante 

di paese accetta come ragionevoli e non frutto di miseria  
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acquisti di due carote, una cipolla bella rossa e tre 

zucchine, ma piccole. 

 

Quanto al mercato poi, sarà perché è rimasto uno dei 

pochi ambienti in cui gli extracomunitari riescono a 

ritrovarsi e a ritrovare ancora condizioni assimilabili a 

quelle dei loro paesi di origine, oltre ad essere foriero di  

acquisti in termini accettabili per quantità e prezzo, è un 

vero spettacolo per chi lo sa vedere ed ascoltare.  

 

Un giorno mi sono fermato davanti al mio solito banchetto 

di frutta, gestito da quattro cugini marocchini.  

In fila, insieme alle sciure Teresa e Maria c’erano Yejide, 

una nigeriana, Ilenja, russa, Yussuf l’algerino (da non 

confondere coi cugini marocchini, che per noi sono tutti lo 

stesso ma loro si offendono come se qualcuno ci dicesse 

che siamo uguali noi e i francesi).  

Poi sono arrivati Marcos il cingalese e U Ho, il ragazzo 

cinese che ha il negozio dietro la piazza. Tutti riuniti 

intorno al baracchino di Mohamed, parlando in un curioso 

esperanto alto lombardo per capirsi fra loro. E ho pensato 

a come sarebbe bello raccogliere in una grande intervista 
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le loro storie facendo partire la narrazione dai loro paesi e 

mano a mano avvicinandole fino ad annodarle intorno al 

pomodoro che in questo momento Shabir il pakistano sta 

strappando alla presa della suddetta sciura Maria che 

pensa a) di essere arrivata prima, b) che ormai ci sono 

troppi negri in giro.  

Però lo pensa in fondo sorridendo, anche perché proprio 

di quel colore è pure Amina, la sua insostituibile badante. 

Ed ho pensato che tutto quel pensare nasceva dalla 

scoperta che andare a fare la spesa può essere davvero 

divertente, quando hai la padronanza definitiva del tuo 

essere SDSS.  

O anche senza. 
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IL FREEZER  

Il freezer è come la 

tavolozza per l’artista 

cuoco: un tempo 

Botticelli preparava da 

sé le componenti 

naturali dei diversi colori 

sapendo già come li 

avrebbe usati sulla tela, oggi il bravo cuoco sceglie dal 

freezer uno a uno i pezzi giusti, assemblando i quali a fine 

giornata potrà dire di aver elaborato la sua Primavera in 

tavola 

 

Johan Joansson, designer danese  
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Il freezer passa tre fasi nel processo di sviluppo del single: 

la prima, di contenitore di ghiaccio per aperitivi e – forse - 

qualche vaschetta di gelato; la seconda, come già 

accennato, di deposito delle porzioni esagerate di cibo 

prodotte dal soggetto di primo stadio (questo in 

connessione con la scoperta del forno a microonde, 

strumento adatto allo scongelamento delle porzioni 

riciclande nel suddetto refrigeratore); la terza, quella finale 

e completa, e forse anche quella per cui Jacob Perkins9 

inventò la macchina domestica del freddo, è quella in cui 

si usa per congelare le componenti che si utilizzeranno 

successivamente per cucinare.  

E’ fondamentale sapere che una delle prime regole del 

buon surgelatore è quella di non ricongelare mai qualcosa 

scongelato, norma igienica basilare e incentivante fra 

l’altro nei confronti della creatività: ogni volta che hai 

scongelato qualcosa poi lo devi usare!  

Il perché è scientificamente dimostrabile considerando che 

“il freddo è batteriostatico, cioè rallenta i batteri nella loro 

crescita e proliferazione ma non li uccide. Il congelamento 

                                                           
9
  Nel 1834 Jacob Perkins realizza il primo frigorifero domestico, la cui storia potete trovare 

per intero in http://www.libertadiscelta.com/storia-del-frigorifero.html 

http://www.libertadiscelta.com/storia-del-frigorifero.html
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crea dei cristalli di ghiaccio: più la temperatura a cui è 

sottoposto l'alimento è bassa, meno grandi saranno i 

cristalli di ghiaccio.  

Es -20°C molto grandi; -70°C molto piccoli.  

Quando scongeli l'alimento i cristalli di ghiaccio si 

sciolgono rompendo le cellule (o meglio le avevano rotte 

nel congelamento ma adesso se ne vedono gli effetti), si 

libera l'acqua e le sostanze nutritive all'interno. Più se ne 

liberano più è pericoloso. Infatti ci sarà più acqua per i 

batteri, e inoltre l'alimento perde sapore (l'acqua era mista 

ad altre sostanze che danno sapore, le famose 

caratteristiche organolettiche). 

Il calore invece è battericida, quindi se cuoci l'alimento 

abbatti la carica batterica, ma sia ben chiaro che di batteri 

ce ne sono a iosa e quindi molti ceppi, anche se li fai 

bollire, potrebbero resistere. Comunque la maggior parte 

dei batteri patogeni (detto semplicemente quelli che ci 

fanno star male) non resiste ai 100°C per 20 min.”  

(da forum.giallozafferano.it). 

 

Ergo, una volta scongelato è meglio mangiare il prodotto e 

basta. Ma per fare questo si potrebbe pensare di essere 
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esclusi dalle mega offerte che propongono grosse quantità 

di cibo in unica confezione. Non essere esattevolmente  

così, come diceva il Brucaliffo di Alice: la soluzione è il 

frazionamento dell’enorme petto di tacchino, offerto a 

prezzo quasi ridicolo, in  sotto sezioni di portata 

monodose, da congelare poi tenendole in sacchetti 

separati e ben staccate fra loro. Un errore classico è 

quello di tagliare i blocchetti ma poi metterli tutti insieme, 

col risultato che il freddo li risalda e quindi per staccarli o 

usi il Kalashinov o ti tocca comunque scongelare tutto10.  

Un’altra soluzione è comprare alimenti già surgelati, che 

hanno un sacco di positività (sono facilmente frazionabili, 

sono freschissimi essendo stati surgelati e porzionati 

spesso all’origine) salvo il problema della conservazione 

fredda fino a casa. Che si risolve facilmente, anche se non 

vi siete attrezzati con un minimo di programmazione 

iniziale, nell’inevitabile acquisto dell’ennesima borsa 

termica (se qualcuno ne ha bisogno io credo di avene più 

di venti a casa, basta chiedere…). 

                                                           
10

 Occhio, per tenerli separati fra loro non usate pellicola di plastica o fogli di carta: la 

fusione avviene lo stesso 



 
62 

Il decongelamento dal punto di vista psico - logico è 

momento importante nell’ambito del pensiero SDSS: 

costringe /permette /stimola a programmare con un certo 

anticipo, dato che la cosa andrebbe fatta (se non si usa il 

microonde) almeno 5 ore prima di cucinare il decongelato.  

La parcellizzazione degli acquisti in monodosi ha una 

ulteriore e non secondaria ricaduta sul fattore freezer: per 

farlo si possono/debbono eliminare vaschette e contenitori 

in plastica e polistirolo, ottimizzando gli spazi del 

congelatore fino a sfruttare un volume doppio di quello 

occupato dalla spesa appena scaricata dal carrello.  

(E qui ci sarebbe da meditare un po’ su quanto spreco a 

360° si sviluppi nella nostra cultura consumistica grazie al 

concetto stesso di confezione… ma non è questa la sede). 

 

Ci fu un tempo in cui non riuscivo a capire il senso di certe 

assemblee familiari in mattine d’estate vacanziera, in cui 

gli adulti si riunivano ad un tavolo dopo la prima colazione 

e pensavano a cosa cucinare la sera. Ero ancora un 

pischello ignorante ed escluso dai piacere del verbo, e la 

cosa mi sembrava del tutto insignificante, anzi fastidiosa. 

Non capivo invece che il vero gusto del risultato finale –
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oltre al successo - nasce dalla programmazione 

intellettuale, e questo si verifica anche in tema di cucina, 

fino agli estremi del buon maggiordomo tipo il Mr Stevens 

di  Kazuo Ishiguro11, che comincia la sua giornata con 

cuoca e fattorino per definire gli acquisti giornalieri  da 

organizzare in funzione di pranzo e cena. E questo vale 

tanto per una cena di gala da baronetto inglese come per 

il frugale ma dignitoso desco del single consapevole. 

Fra l’altro ho contezza scientifica del fatto che questo 

modello di organizzazione costringe il cervello a 

mantenersi in allenamento sotto molti punti di vista: 

programmare vuol dire esercitare visione strategica; 

studiare ciò che si userà in seguito fa sviluppare la 

capacità di analisi delle risorse; variare componenti già 

usate in precedenza sviluppa creatività e innovazione. 

 

Se abbiamo quindi  

1) preso gli ingredienti giusti, al prezzo giusto;   

                                                           
11 Quel che resta del giorno, libro e anche film con Anthony Hopkins nella parte del 

maggiordomo e Emma Thompson in quella della governante  Miss Kenton 
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2) suddiviso correttamente le porzioni (attenzione alla 

sindrome da primo stadio, tutto ci sembra troppo poco se 

non siamo abituati al porzionamento singolo);  

 

3)  dedicato del tempo a pensare cosa fare di diverso da 

quanto preparato il giorno prima,  

 

ecco che possiamo dire di essere a un buon punto di 

maturazione nel nostro auspicabile secondo stadio. 
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LA RIELABORAZIONE 

Con sfumature diverse, 

il nuovo modo di 

intendere la cucina 

individuale riprende 

contenuti e formule  

della cucina di massa, 

del mondo letterario e 

televisivo, della 

pubblicità,  creando una 

Single Pop Cook.  Questa accezione di cucinare infatti usa 

il medesimo linguaggio della pop art e risulta dunque 

perfettamente omogenea alla società dei consumi che l'ha 

prodotta. L'artista-creatore-cuoco di conseguenza non 

trova più spazio per alcuna esperienza soggettiva e ciò lo 

configura quale puro manipolatore di componenti, oggetti 

e oseremmo dire simboli già fabbricati a scopo industriale, 

pubblicitario o economico. Queste componenti, riprodotte 

e rielaborate attraverso la variazione progressiva, 

diventano completamente e ripetutamente personalizzate. 

Carlo Fruttini e Mario Scorsi – La nuova visione 

gastroedonistica 
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Per quanto il nostro SDSS sia stato attento alle porzioni, 

alcuni piatti sono davvero difficili da gestire in monodose. 

Prendiamo ad esempio la lasagna, la cui pasta, se non 

siete di quelli esagerati che se la tirano (nel senso della 

sfoglia), in commercio esiste solo in formati da 30x10 

circa. Allora per non spezzare la pasta secca - è molto 

difficile riuscire a non sbriciolarla o “addentellarla”-  la si 

bolle un attimo per poi tagliarla prima di metterla in teglia, 

oppure si prende quella fresca che è più gestibile da 

questo punto di vista, ma di minor possibilità conservative. 

In ogni caso molto spesso ci ritroviamo con porzioni da 

uno e mezzo o due commensali. La mia soluzione nel 

primo caso finisce, se il risultato mi appaga, che mangio 

un casino più di quanto dovrei. Nel secondo che in effetti 

mi ritrovo a rimangiare molto presto la stessa pietanza, e 

per di più senza avere avuto il piacere di cucinarla.  

 

La soluzione del corretto SDSS è la rielaborazione. Cioè 

quello che una volta si chiamava polpettaggio, altrimenti 

detto riutilizzo di quel che si è avanzato. 

A parte il fatto che la polpetta è un cibo davvero buono 

anche di per sé, essa si presta a rielaborazioni con gusti 
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ed erbe tali che del primo piatto originario si perdono 

totalmente le tracce, con massima soddisfazione del 

rielaboratore. 

Tuttavia  la polpetta non è l’unico output del caso: ogni 

tipo di sugo, ragù, salsina è oggetto/soggetto prima o poi 

di riciclaggio alimentare. 

Alcuni prodotti cucinati, tipo fettine di vitello o avanzi di 

pollo, ritagliati magari in sotto - sotto porzioni, possono 

essere trasformati in allettanti piatti tex-mex una volta 

immersi in salsa di pomodoro, fagioli, peperoni e cipolle – 

magari rosse di Tropea.  

Garantisco quanto sia divertente adagiare ed avvolgere il 

suddetto riciclo su/in tortine di mais, tortillas e altre 

piadinerie simili, in tripudi di colori, salse e profumi vari. 

 

Oppure in gustose insalate di tuttounpo’, con aggiunta di 

patate (che tirano sempre, come dice la un po’ volgare ma 

veritiera pubblicità), pezzi di insalata colorata o verde a 

piacere, uova sode e maionese. 

 

Altro campo di interessante riciclo di dosi sbagliate per 

eccesso è quello delle paste saltate, fritte e in frittata. 
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Attenzione, ribadiamo che il termine riciclo, una volta 

riduttivo e ultimamente rivalutato ma solo in chiave 

ecologica, non è inteso in questi casi assolutamente con 

accezione negativa. Anzi. 

La pasta riciclata, come peraltro il riso, non è una 

riedizione ma un’elevazione del prodotto originale. Gestita 

con la cura, l’attenzione e la creatività del vero SDSS essa 

può assurgere ad empirei da non sottovalutare anche in 

chiave di sovrapproduzione consapevole (faccio più pasta 

perché poi così la rifaccio saltare in padella), grazie alla 

possibilità di aggiungere ogni volta componenti diverse 

alla ricetta. Erbe varie, rigorosamente coltivate sul 

balconcino, salse, componenti fresche e contaminazioni 

apparentemente anche un po’ blasfeme possono dare 

quella soddisfazione che l’originaria pasta al pomodoro e 

basilico non aveva in prima battuta magari fornito. 

Siamo sempre a battere e ribattere lo stesso punto: 

l’essenza del SDSS sta non nel prodotto ma nel processo, 

non nel gusto finale ma nella costruzione di un manufatto 

che magari potrebbe risultare anche non totalmente 

apprezzabile, ma che è comunque il frutto 

dell’applicazione dell’inventiva umana. 
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Non sta scritto da nessuna parte che la sperimentazione 

porti a risultati positivi, ma provare magari anche 

sbagliando, questo è il gusto della cucina creativa. 

 

A questo proposito vorrei dirottare un attimo dal tema e 

suggerire la lettura di un libro che ha molto segnato il 

pensiero di chi scrive: L’uomo artigiano di Richard 

Sennett12. Non è lettura particolarmente scorrevole, è un 

saggio sull’evoluzione del pensiero dell’umanità, ma 

secondo me contiene stimoli molto importanti, con 

ricadute anche nel nostro umile settore hobbistico-

culinario. 

Citando una delle tante recensioni “Fabbri, orafi, liutai 

univano conoscenza materiale e abilità manuale: mente e 

mano funzionavano rinforzandosi, l’una insegnava all’altra 

e viceversa. Ma non è il solo lavoro manuale a giovarsi 

della sinergia fra teoria e pratica. Perché chi sa governare 

se stesso e dosare autonomia e rispetto delle regole, non 

solo saprà costruire un meraviglioso violino, un orologio 

                                                           
12

 RICHARD SENNETT  (L’uomo artigiano - Feltrinelli, traduzione Adriana Bottini, 
pp. 320) 
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dal meccanismo perfetto o un ponte capace di sfidare i 

millenni, ma sarà anche un cittadino giusto.”  

Possiamo aggiungere a tutto questo anche le frittate e 

tutto quanto ha a che fare con l’amalgama prodotta 

dall’uovo? 

Possiamo, perché poche cose hanno a che fare con la 

rielaborazione virtuosa come la frittata. Vi avanza del 

peperone, della cipolla, degli sfridi di petto di pollo, una 

dozzina di rotelle di zucchine, mezza decina di quadretti di 

zucca, un fondo di pancetta sotto la crosta, formaggio di 

ogni tipo…? 

Bene, tutto ciò che limita l’accesso di questa massa di 

zombie gastronomici alla dispersiva ed antietica 

pattumiera (anatema su chi butta cibo ancora 

commestibile!!!! ) è la frittata, unitamente alla fantasia del 

gestore dei fornelli.  
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Fantasia che di volta in volta può essere indirizzata dal 

senso estetico (solo colori verde natura o tutto ciò che è 

rosso/ arancio, ad esempio); dalla dominanza di salato vs 

dolce; dalla derivazione regionale tipica (volete stare sul 

siculo? melanzane, capperi, e magari un po’ di pistacchio): 

e così via. 

E che dire della rielaborazione della pasta saltata, della 

frittata di pasta, del mix di paste diverse in trionfo di forme 

e dimensioni? O del risotto? 
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PANI ED ALTRI 

PRIMARI 

 

Attende la terra le mie 

lacrime, perché son le 

sole a illuminare il 

cielo di poesia, mentre 

il forno cuoce 

il pane che profumerà la 

vita e aprirà ombrelli di sorrisi. 

Donato "Donnino" di Angelo di Pascuccio detto il 

Bramante  architetto e pittore 

http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=a4a6
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=a4a6
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=a4a6
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=a4a6
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=a4a6
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=a4a6
http://aforismi.meglio.it/aforisma.htm?id=a4a6
http://it.wikipedia.org/wiki/Architetto
http://it.wikipedia.org/wiki/Pittore
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In cucina non si producono solo piatti articolati, ma anche 

prodotti che potremmo definire primari: pane, pasta e 

focacce. Su cui poi lavorare cuocendo, rivoluzionando e 

contaminando i canoni della classicità. 

Il SDSS, nel suo percorso di maturazione, difficilmente 

può esimersi da questo passaggio culturale, anche se poi 

una volta sperimentato può decidere se vuole inserirlo nel 

suo bagaglio di attività corrente o meno. Come ho fatto 

anche io, che ho deciso con assoluta autogiustificazione 

che la funzione del pastaio non mi si confaceva. Perché il 

SDSS non può e non deve sentirsi obbligato a fare 

assolutamente nulla, deve essere la vocazione, la 

chiamata che lo spinge nella direzione a lui più consona.  

Saputo che stavo scrivendo questo libretto, una cara 

amica mi ha scritto: in questo tuo percorso non può 

mancare la pasta madre ed il pane fatto in casa.  

Mio marito13 ha scoperto una grande passione...il pane 

ormai si fa solo in casa...pizza, piadine, focaccia...gnocco 

                                                           
13

 Il fatto che ciò abbia a che fare con un marito felicemente accasato sottolinea 
come l’essenza del SDSS possa essere un’esperienza mentale e non 
necessariamente anagrafica 
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fritto ed ovviamente niente lievito ma pasta madre con 

farina di kamut il più delle volte... 

La pasta madre porta con se mille significati, l'ultima cosa 

intorno ad un piatto è il sapore del cibo... è tutto il 

contorno… la vita che lo accompagna... 

La pasta madre passa da persona a persona...viene 

regalata...può essere solo regalata con un augurio di buon 

pane!!! Ed esistono gli spacciatori di pasta madre... è tutto 

un mondo particolare...  

Fare il pane con la pasta madre, curarla, mantenerla è un 

ulteriore passo nell'esperienza in cucina. 

È un prendersi cura a livello personale di ciò che ti occorre 

per produrre il cibo... un po’ come coltivare l'orto, curare le 

galline ecc… 

 

Credo ci sia poco da aggiungere a queste parole, se non 

che ci sono molti modi per fare il pane. 

Esistono macchine pensate e prodotte per facilitare la 

cosa, che tuttavia secondo la più intransigente filosofia da 

SDSS sono delle scorciatoie difficilmente accettabili. Ne 

ho avuta una anche io, in primo stadio, e per un certo 

tempo ho prodotto un numero più che sufficiente di pane 
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in cassetta con le più varie quota di acqua, farine diverse, 

lieviti diversi e diverse farciture: olive, uvette, cereali. 

Personalmente non mi hanno mai soddisfatto del tutto, 

forse l’unica volta che mi sono un po’ entusiasmato è stato 

quando ho usato la macchina come semplice impastatrice 

e poi ho proseguito il percorso in forno classico. 

Tuttavia devo riconoscere che la produzione di pasta, 

pane e piadine varie rientra senza alcun dubbio ed a pieno 

titolo nella matrice di creatività-sregolatezza-

autosufficienza  che caratterizza l’operatore come un 

entusiasta del modellismo culinario, e quindi come 

adeguato e coerente SDSS. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
76 

 

 

 

 

 

 

 

STIMOLI CULTURALI 

ALIENI  

Ho visto cose che voi umani 

non potreste nemmeno 

immaginare: banane in 

fiamme alle porte di un 

bistrot parigino, tranci di stinco prezzati uno ad uno su 

lunghe tavole bavaresi, osti dell’interno versiliano dettare 

la successione delle cotture necessarie per un caciucco 

degno di questo nome… tutti questi momenti non 

andranno persi nel tempo come lacrime nella pioggia... è 

tempo di scrivere. 

Roy Batty – lavoro in pelle 
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Il SDSS maturo non può evitare di essere coinvolto  

nell’essenza del suo pensiero da ogni circostanza, e da 

ogni possibile contatto che lo riporti al suo stato di 

interesse culturale.  

Non è proprio necessario diventare un ossessivo 

monomaniaco, anzi sarebbe bene evitarlo, né un 

opprimente impositore di ambienti filosofici da cucina. 

Tuttavia non potrà più fare a meno di  scoprire che intorno 

a lui è pieno il mondo di gente con esperienze connesse al 

pensiero culinario, di posti particolari, di libri e situazioni 

da cui prendere spunto e da cui trarre alimento per la sua 

lampada intellettuale. Tutti elementi che in caso di 

assenza di connessione consapevole fra il soggetto 

primario di questa analisi e il mondo a lui circostante si 

perderebbero forse per sempre. 
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Stimoli e visioni aliene14 che prima della maturazione 

avrebbero attivato nel nostro SDSS un semplice sorriso di 

cortesia con annesse spallucce, e che invece una volta 

subita la maturazione gli provocano l’accensione di vivo e 

vibrante interesse. E gli si stampano indelebilmente nella 

memoria. 

Non parliamo qui (come non lo facciamo in alcuna altra 

parte della nostra dissertazione) di ricette, che pure fanno 

parte del bagaglio di curiosità ovviamente connesse 

all’argomento ma che, come detto in precedenza, sono 

reperibili ormai a migliaia sia in formato cartaceo che 

elettronico o televisivo. 

Vogliamo invece parlare di  elementi particolari che si 

possono scoprire solo mantenendo attenta e vigile la 

curiosità per il cucinare come attività filosofica a 360°. 

Anche senza alcuna ricaduta pratica o attività 

                                                           
14

 dal latino alienus col vario significato di: «appartenente ad altri, altrui; 
straniero; estraneo». 
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conseguente: basta sapere che ci sono, ricordare che 

esistono, magari anche raccontarlo ad un altro SDSS.  

Senza spocchia, senza pretesa di cultura, senza pensare 

di essere un esperto, semplicemente per il piacere umile e 

normale di sapere e di condividere. 

Ci sono esperienze mutuate da racconti di amici o magari 

da trasmissioni televisive che con la cucina non c’entrano 

nulla, in cui si scopre come per ogni popolo, regione e 

perfino comune, si attribuiscano valori e interessi diversi al 

cibo e soprattutto al suo modo di essere vissuto15.  

Facciamo qualche esempio 

1) Tempi diversi – in Spagna nessuno mangia prima 

delle 22, in Germania raramente si cena dopo le 19. A 

                                                           
15

 In questo il vero SDSS è un po’ snobbino e disdegna le varie trasmissioni 
talent  in cui cuochi saputelli e sboroni giudicano il lavoro di assatanati quanto 
masochisti aspiranti alla gloria culinaria. Come detto anche in altra sede, per 
l’SDSS anzi il giudizio, data la preminenza della scoperta e dell’esperienza in sé, 
è assolutamente da non considerare, salvo quando è autoriferito. Semmai si 
interessa a quei documentari di viaggio in cui si parla ANCHE di come cucinano 
le persone scoperte dai viaggiatori. 
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Roma si cena mediamente fra le 20.30 e le 21, in 

Valtellina ci si siede a tavola non più tardi delle 19.30. E 

non è un caso: dietro certe scelte ed usanze c’è una storia 

e una cultura da scoprire, riconoscere e rispettare.  

La tempistica non è un elemento solo di abitudine, ma di 

cultura. 

Ergo, volendo mantenersi in ambito di coerenza 

accettabile quanto un po’ sofisticata, possiamo dire che 

una buona paella non si dovrebbe mai gustare prima delle 

dieci di sera, una buona dose di pizzoccheri saranno 

filologicamente molto più corretti se spadellati al massimo 

entro le sette. 

2)  Approcci al locale cucina 

Ci sono situazioni che non ammettono l’apparecchiamento 

fuori dal locale in cui si è cucinato, altre in cui sarebbe 

davvero poco adatto mangiare in cucina. Ad esempio, 

tutto ciò che è freddo (insalata di pasta o riso, verdure, 

torte salate e tramezziname vario) nasce per essere 
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trasportato in luoghi che permettano di gustarlo in 

situazioni quali terrazze sul mare, giardini pensili e non, 

spiagge, terrazze di baite a picco sulla valle. Che senso 

avrebbe fare un bel toast ripieno di sperimentali 

accoppiamenti di verdure e poi consumarlo sopra il 

lavello? D’altra parte, quanto è più buono invece un bel 

piatto di polenta se lo si gusta accanto al fuoco originario, 

acceso magari nel camino di una vecchia cucina di quelle 

con le piastrelle bianche e nere, con tutta la cultura del 

radunarsi intorno al calore fondamentale della casa e del 

suo centro vitale, appunto la cucina? 

3)        Tradizioni orali 

Ci sono parenti che possono raccontarci di prassi e 

consuetudini legate al cibo che fanno parte tanto quanto il 

possesso immobiliare del patrimonio di una famiglia. È 

bellissimo stare ad ascoltare lontani cugini che ci riportano 

nel passato raccontando di certi piatti, di certi condimenti e di 

certi usi della comune famiglia che avevamo dimenticato o 

mai abbastanza evidenziato. Discutere con zii e nonni di 
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come si facevano una volta le rape in umido, di come si 

riciclava il pane avanzato, delle procedure intorno al grande 

tavolo di certe occasioni rituali. Da queste rimembranze il 

SDSS riesce a ricavare stimoli e profumi per rieditare non 

solo le pietanze narrate, ma anche i momenti e le occasioni. 

Attraverso questo modello di recupero culturale, che pur 

passando dallo snodo del cibo non si esaurisce nella 

ricerca di antiche ricette in sé (il che fa parte comunque di 

un altro approccio alla maturità del SDSS) ma sfocia nella 

sociologia familiare, il piacere dell’approccio al cucinare si 

allarga, si arricchisce, si completa. Come dimostra la 

prima parte del bel libretto di Sveva Casati Modignani Il 

diavolo e la rossumata (la seconda parte sono ricette di 

cui se volete potete fare tesoro). 

Poi non ha molta importanza se il tacchino ripieno viene 

rieditato in chiave moderna, se i tempi di cottura vengono 

anche stravolti grazie a cucine controllate 

elettronicamente, se la torta di semolino trova 

completamento nel ripieno di soli piselli o con l’aggiunta di 
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dadini di prosciutto: ciò che conta è che nel momento in 

cui stiamo davanti a quel fornello stiamo in compagnia, 

oserei dire in simbiosi, con le persone evocate dal nostro 

fare. 

4) Attrezzi alieni. 

Ci sono strumenti tanto esotici quanto locali che danno un 

senso di completezza all’approccio da SDSS. E che fino 

alla loro spiegazione da parte di un locale esperto 

potrebbero essere davvero manufatti alieni (o strumenti di 

tortura medioevali). 

Prendiamo ad esempio la chitarra, non nel senso dello 

strumento musicale ma in quello dell’attrezzo per fare la 

pasta a spaghetti quadrati. Oppure certi setacci per filtrare 

la farina che sembrano dei tamburelli. O i filtri per pressare 

l’olio, che certi piccoli frantoi ti fanno ancora scoprire, se 

sei disposto a comprare il loro olio (che spesso non 

capisci se è davvero più buono di quello del supermarket, 

ma che nel ricordo poi non può che essere migliore). O i 
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secchi in legno con quella mazza centrale bloccata da un 

coperchio con foro, quelli per fare il burro. O le forme di 

pressione per certi formaggi, tonde come piccole basse 

botti e cerchiate di metallo regolabile. Tutta roba che 

nessuno normalmente userebbe o sarebbe in grado di 

usare, ma la conoscenza della quale riempie il buon 

SDSS di idee, sensazioni, stimoli. 

5) Ci sono per finire immagini che hanno il valore di 

una testimonianza non tecnica ma culturale e sociale, e 

soprattutto di stimolo alle idee rispetto al concetto del 

cucinare, e che comunque possono accendere una 

lampadina nel cervello di un SDSS. 

Si può andare dai banchetti di spezie al mercato di 

Marrakesch - ma anche a quello di Campo dei Fiori a 

Roma - a fotografie in bianco e nero di tavolate contadine 

sulle aie d’inizio del Novecento; dai quadri dell’Arcimboldo 

alle madie illustrate tirolesi; dai dépliant turistici di una 

località turca alle tovagliette di carta di un ristorante 

veronese. 
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Il tutto, ripetiamo, come stimolo ad un pensiero di gioco 

col cibo, inteso non come mezzo di deprezzamento 

(chissà perché si dice ai bambini di non giocare col cibo 

invece di stimolare alla corretta alimentazione proprio 

sfruttando questa attività…) ma come invece 

valorizzazione del rapporto fra uomo e cucina. 
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PENTOLAME 

(TAJINE  Y 

COMPRIS)   

 

Questo è il momento. 

Su via! sollecite giriam 

la pentola, 

mesciamvi in circolo 

possenti intingoli: sirocchie, all'opera! l'acqua già fuma, 

crepita e spuma, 

gettando nella caldaia… 

Le streghe di Macbeth – Verdi/Shakespeare 
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Questo capitoletto vuol essere solo un sintetico 

suggerimento per coloro che approcciano per la prima 

volta l’adesione alla nostra confraternita. Partendo da una 

condizione logistica spesso tipica ed inevitabile per il 

single: la penuria di spazio.  

E’ questa una condizione a volte vissuta come restrizione 

circa le possibilità dell’arte di secondo stadio: “Ah, se 

avessi tutto lo spazio che voglio, potrei avere anche tutti 

gli strumenti che desidero per ottenere tutti i risultati che 

auspico.” 

Bene, nulla di più errato. Come per il monaco cistercense 

alla gratificazione del suo essere tale non occorre null’altro 

se non una spartana cella dove pensare, meditare, 

cantare ed orare (al laborare ovviamente deve essere 

connesso un ambiente legato allo specifico del labor) così 

per l’ SDSS l’eccesso di spazio e di mezzi potrebbe 

portare addirittura  alla dispersione del piacere intrinseco. 

E comunque di solito lo spazio non c’è, quindi… 
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Cominciamo col minimo indispensabile (oh, questa non ha 

la pretesa di proporsi come una guida strutturata e 

credibile, è solo il racconto di quello che è servito a me per 

cominciare) :  

1 casseruola in acciaio diametro 15 cm. e altezza 10 cm: 

vi servirà per cuocere ogni tipo di pasta, compresi gli 

spaghetti. 

1 casseruola un po’ più bassa, in acciaio, diametro 15 cm 

e altezza 8 cm: vi servirà per qualunque sugo, ma anche 

per il risotto o le patate. 

1 casseruola ancora più bassa, sempre in acciaio e 

sempre di 15 cm di diametro ma altezza 5/6 cm: per 

preparare brodo, ma anche altre componenti da sugo che 

magari volete cuocere a parte (ci sono minibatterie che 

hanno queste pentole incastrabili fra loro) . 

1 piastra di quelle in ghisa per tutto ciò che è da cucinare 

(ovviamente) alla piastra. 
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1 padella antiaderente grande, tipo wok, diametro almeno 

28 cm, per saltare condire e ribaltare ogni genere di pasta, 

ma anche per cuocere verdure, pezzi di pollo ed altri 

componenti. Con coperchio. 

1 padella antiaderente piccola (diametro 20 cm) per tutto 

ciò che è la cucina corrente, per le frittate (non dimenticate 

anche qui il coperchio per rigirarle fino a che non vi viene 

la voglia di sperimentare l’arte circense in cucina, vedi 

capitolo successivo) 

1 pirofila 28x18 cm, da usare per tutto ciò che vi viene in 

mente di fare al forno, compresi i dolci. 

Con questa dotazione minima potete praticamente fare di 

tutto: primi, secondi, sughi, dolci, carni, pesce, pasticci (e 

di questi quanti ne farete, nel senso di casini, e che bello 

sarà ricordarli…). 

Una volta poi sofisticati, potete sbizzarrirvi ad aggiungere 

teglie di terracotta, ottime per cuocere ad esempio 
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minestre e minestroni, ricordando di mettere fra il fondo e 

il fuoco un frangifiamma per non correre il rischio di fare 

spezzare col calore diretto la terracotta. A proposito di 

questa materia, se volete avanzare di soddisfazione 

godereccia potete trovarvi anche una tajine, quella buffa 

pentola formata da un piatto base abbastanza concavo e 

da un alto coperchio a forma di vulcano, tipica della cucina 

nordafricana. Di solito di grande fascino estetico ma anche  

di grandi dimensioni, problema al quale si può trovare 

soluzione usandola come contenitore temporaneo di altre 

pentole.  

O a sbizzarrirvi con pentolame in metalli pregiati e più 

costosi come l’alluminio o il rame stagnato (occhio questo 

da lavare sempre a mano e non in lavapiatti, se no perde 

lo stagnato e sono costi a ripristinarlo). 

Metalli che hanno il loro perché, a ben voler vedere, 

quanto a diffusione del calore a tutto tondo e 

mantenimento dello stesso. 
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Io per acquistare queste cose minime e massime ho 

scoperto che nei grandi magazzini Metro offrono dotazioni 

professionali a cucine e ristoranti, da cui spizzicare anche 

qualche cosa di interessante per chi, al contrario dei 

suddetti operatori, ha il problema delle monodosi più che 

quello delle tavolate. 

Minimo inciso: prima di entrare nel giro del DSS non avrei 

mai immaginato di poter/voler girare nel reparto cucine 

professionali con occhio languido e perso fra macchine 

affettatrici e macchine per friggere in pressione ed a 

calore controllato. 

D’altra parte, in un mondo in cui abbiamo già tutto e non 

sappiamo mai cosa rispondere alla critica domanda “cosa 

vorresti per Natale”, essere SDSS dà questo enorme 

vantaggio: sapere cosa rispondere, potendo suggerire 

spunti adeguati ad ogni tasca e anche un po’ fighetti –

lasciatemelo dire -  legati alle vostre esigenze in cucina. 
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PROFESSIONAL 

ACTIVITIES 

 (IL CIRCO IN CUCINA) 

 

L'acrobata (dal greco: 

Akròs -cima, sommità- e 

Baìno -cammino) è un 

atleta del circo che offre al pubblico esercizi spettacolari di 

elevata difficoltà o ad alto rischio. I suoi numeri sono 

fondamentali per la storia dell'arte circense. I numeri 

proposti dall'acrobata richiedono un'ottima preparazione 

fisica e doti atletiche non comuni, che garantiscono la 

sicurezza necessaria per compiere l'esercizio 

correttamente e senza correre pericoli. 

da Wikipedia 

http://it.wikipedia.org/wiki/Circo_equestre
http://it.wikipedia.org/wiki/Spettacolo
http://it.wikipedia.org/wiki/Rischio
http://it.wikipedia.org/wiki/Circo_equestre
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Preparazione_fisica&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Preparazione_fisica&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Atleta
http://it.wikipedia.org/wiki/Sicurezza
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Quanti di voi hanno mai collegato le acrobazie dei giocolieri 

di Moira Orfei con l’attività che si svolge in cucina? 

Eppure una connessione c’è, ed andiamo a dimostrarla. 

Magari senza cadere negli eccessi del signor Wang 

Zuxiang che ha deliziato i palati di centinaia di clienti per 

30 anni con i suoi piatti, e da qualche anno rallegra i suoi 

clienti anche con delle acrobazie con gli strumenti da 

cucina: un mestolo in bocca per tenere un altro mestolo in 

equilibrio, e sopra a quest’ultimo una padella e infine un 

piatto. 

Uno dei numeri più classici circensi non è forse il 

lanciatore di oggetti a rotazione, clavette e palline rotanti 

con o senza fiamme? 

Ebbene, una delle massime soddisfazioni del SDSS è 

quella di imparare a fare saltare la pasta nella padella, per 

non parlare dell’esagerato orgoglio che fa nascere il rigiro 

della frittata. Proprio come per il bravo giocoliere anche 

queste attività (che fra l’altro mi dicono aver un potere 
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afrodisiaco enorme sulle persone di opposto sesso che vi 

vedono agire in questo modo, anche se ribadiamo come 

per il SDSS vero non sia il pubblico a contare, ma la 

soddisfazione personale) richiedono tuttavia molto molto 

molto esercizio. Il suggerimento che danno nelle scuole di 

cucina “serie”, magari anche un po’ ovvio, è di provare 

all’inizio con attrezzatura minima e senza sughi, tipo pasta 

corta cruda o riso crudo: così in caso di insuccesso anche 

se qualche torciglione vagherà per l’aere nel vostro 

soggiorno la cosa non procura più di tanti danni. Il segreto 

sta tutto nel colpo di polso, e questo, come per le iniezioni, 

va allenato non solo fisicamente ma soprattutto 

mentalmente: ce la posso fare, ce la posso fare, ce la 

posso fare…  

Ogni incertezza potrebbe provocare danni non trascurabili. 

Poi naturalmente c’è tutto l’uso del “flambé”, l’arte di 

incendiare un piatto intriso di alcol senza appiccare fuoco 

alle tende o ai commensali. Il Parampàmpoli è un preparato 

incendiabile perfetto in questo caso (lo trovate ormai anche 
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nei supermercati, ma io ho il piacere tutto SDSS di averlo 

conosciuto nella baita originale sopra Borgo Valsugana, il 

Crucolo di Scurelle). È un ottimo liquore usato di solito per 

correggere il caffè, incendiabile nel pentolino di 

preparazione. La sua caratteristica di incendiabilità 

ragionevolmente sicura e i contenuti a base di erbe e miele 

lo rendono adattissimo anche per il SDSS di primo impatto 

per rendere decisamente più esotiche anche altre ricette 

sperimentali, tipo un banalissimo arrostino di maiale. Per non 

parlare delle banane flambé, usando questo vino al posto del 

rhum o del brandy. 
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CREATIVITÀ DIFFUSIVA: 

QUELLO CHE NON…  

 

Un risultato nuovo ha valore, 

se ne ha, nel caso in cui 

stabilendo un legame tra 

elementi noti da tempo, ma fino 

ad allora sparsi e in apparenza 

estranei gli uni agli altri, mette ordine, immediatamente, là 

dove sembrava regnare il disordine. Inventare è 

discernere, è scegliere fra tutte le combinazioni che si 

potranno scegliere, le più feconde saranno quelle formate 

da elementi tratti da settori molto distanti.  

Henri Poincaré (1854/1912), francese, matematico, fisico, 

astronomo e filosofo della scienza, grande divulgatore 
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Alla fine di questa breve dissertazione sul tema “come si 

relaziona l’uomo solo con l’elemento cucina” vorrei parlare 

brevemente della modalità creativa.  

Un giorno venni colpito fortemente da Davide Paolini, che 

nella sua trasmissione Il Gastronauta ormai da decenni 

presente sulle onde di radio 24, dissertava sulle 

convinzioni culinarie da abbattere. Il Paolini citava ad 

esempio le due connessioni classiche mortadella-

lambrusco e champagne-ostriche, spezzando il legame 

tradizionale e invertendo i fattori. 

Lui aggiungeva anche considerazioni tipiche del vero 

esperto, chimico organolettiche, di storia della produzione 

e di analisi dei terreni su cui i rispettivi vitigni emergono, 

cose per le quali tuttavia non sentivo un particolare 

interesse. Quello che invece mi aveva colpito era il 

piacere che  produceva l’innovazione nelle sue parole, tale 

e quale quello provato quando un mio amico pescatore 

abruzzese mi rivelò il segreto delle cozze coi fagioli. 
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Ecco, per me questa è l’essenza dell’essere Single di 

Secondo Stadio, e che vado di seguito a ridefinire. 

 Non ripetere: scoprire ogni giorno il piacere di pensare al 

cucinare come lo farebbe un bambino rispetto ad un 

gioco di costruzioni. 

 Non preoccuparsi del risultato, non temere l’errore: 

scoprire la libertà del provare indipendentemente da 

quello che dice la gente o da quanto viene buono. La 

sperimentazione può essere positiva in sé, basta che 

non pretenda di essere sempre artistica, geniale o 

funzionale. Anche sbagliare può essere divertente, fare 

parte del gioco. 

 Non chiudere il cervello: abituare la mente ad essere 

aperta ad ogni stimolo, visivo, narrativo, olfattivo, financo 

tattile, storico, sociologico. Indipendentemente dal fatto 

che poi serva o meno (fra l’altro: non si sa mai). 

 Non dipendere: capire il senso dell’indipendenza dalla 

presenza altrui, anche apparecchiando perché mi fa 

piacere concludere con otto posate e tre bicchieri 
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l’attività che ho sviluppato preparando quello che nei tre 

piatti sovrapposti andrò a mettere. 

 Non sprecare: aprire ogni giorno il frigo come un piccolo 

grande scrigno che contiene elementi preziosi di cui 

ringraziare il Sommo, qualunque sia la nostra 

professione di fede. 
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RICETTE E 

FATRASIES 

Un orso impiumato / 

fece seminar del grano / 

da Douvres a Wissant / 

una cipolla pelata / era pronta a 

cantar là davanti / quando su un rosso 

elefante / arrivò una lumaca armata / che andava 

gridando loro: / Figli di puttana orsù venite / faccio versi 

dormendo 

 

Fatrasie d'Arras, numero 5416 

                                                           
16

 (questa citazione è vera!) 
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Fin dalla prima pagina ho dichiarato che questo NON è un 

libro di ricette. Credevo di essere stato chiaro, anche nel 

giustificare e spiegare loro assenza. Eppure non pochi 

tester-lettori-editor-amici, che hanno avuto la ventura di 

leggere le prime stesure, hanno lamentato l’assenza delle 

suddette. 

Ora, capisco che – come si suol dire e come cade a 

fagiolo in questo contesto – l’appetito vien mangiando, e 

che qualcuno potrebbe volere concretizzare tutta questa 

filosofia. E che ci possa essere anche qualcuno che 

vorrebbe vedere dimostrata la competenza reale 

dell’autore, magari attraverso qualche proposta un po’ 

particolare.  

Potrei anche farlo: in effetti scrivono ricette ormai cani e 

porci… 

Tuttavia la mia incorreggibile rigidità mi porta a declinare 

con un filo di sussiego la richiesta, perché davvero quel 

che vorrei trasmettere attraverso queste poche righe è il 
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senso e il piacere di inventare, di contaminare, di 

modificare tutto ciò che ha a che fare col cibo nello spirito 

dell’innovatore incosciente, senza alcuna pretesa didattica 

né di risultato, ma per il solo piacere di farlo. 

Didattica fra l’altro per la quale, come già più volte 

suggerito, internet è maestra e contenitore più che 

sufficiente e soddisfacente. 

Non volendo d’altra parte scontentare del tutto coloro che 

hanno avuto la forza e la costanza di arrivare fino a questa 

centesima pagina, accetterò un piccolo compromesso, 

che tuttavia mi piacerebbe sviluppare allora come delle 

fatrasies17 di cui ho citato un campione nell’introduzione a 

quest’ultimo capitolo. 

Se non si fosse capito, a me piacciono un sacco queste 

poesie nonsense, che dall’accostamento di suoni e 

                                                           
17

 Componimenti poetici francesi  incoerenti del sec. XIII, per la maggior parte 
anonimi. Loro caratteristica è che, mentre i singoli versi sono 
grammaticalmente corretti e intelligibili, il testo complessivo appare privo 
di senso. Qualcosa di molto simile alle poesie di Carroll. 
di cui  parlano i surrealisti ( e si capisce perché ). 
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significati diversi producono risultati a volte entusiasmanti, 

a volte ridicoli, a volte emozionanti.  Magari a volte anche 

insoddisfacenti o metricamente scorretti. Scritte e cantate 

non per fare editoria da cassetta ma solo musicalità  che 

soddisfi chi li produce e li recita. 

Proprio come succede per SDSS che mettono insieme 

componenti sperimentali in cucina.  

Che nell’accostare sapori, profumi e colori diversi 

ottengono risultati a volte entusiasmanti, a volte ridicoli, a 

volte emozionanti.  

E a volte anche insoddisfacenti. 

Ecco quindi per chiudere il discorso alcune mie piccole 

cuisine – fatrasies che fanno riferimento a potenziali 

ricette. 
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1) Perché sol di carne far le lasagne / se si possono 

mettere dentro montagne / sposando pezzetti di 

pere acidine / con del mascarpone, e colline / di 

grana e di pecorino / copiando assai da vicino / un 

risotto di classica foggia? / Si chiedono spesso i 

caproni di roggia / impastando poi il tutto / con vino 

passito di brutto. 

 

2) Una rana tonante esaltava il piacere / di sviluppare 

a dovere / i gusti di dolce e piccastro / a volte 

mettendo in contrasto / la zucca con il peperone / 

infarcendo il suo pollo padrone. 

 

3) Ho visto una volta un polpo di parte / che volendo 

cambiare le carte / riusciva felice a impanare / filetti 

di orata di mare / usando nel  trepido impasto / 

pistacchio, nocciole ed  olio olivastro 
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4) Usavo pistilli di buon zafferano / soltanto per riso 

nostrano / poi vidi su certe colline / delle vecchie 

lumache aretine / far saltare in tonde padelle / 

straccetti di pollo e patate novelle / rosolando di 

giallo in pancetta / quella strana ma buona ricetta. 

 

 

5) Ho sentito di uno scorpione / che sobbolliva in un 

gran pentolone / in miscele di olio e di burro /  

misture di erbe in sussurro / rubate da sacchi curati 

/ da solidi e pratici frati / per far poi saltare in 

padella o tegame / di formaggi le croste nostrane. 
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